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1 Avec le recul, on redécouvre Carson McCullers et l’on tente de lui rendre justice. Après
l’édition annotée par Marie-Christine Lemardeley-Cunci de nouvelles traductions de la
romancière (La Pochothèque 1994) et la flamboyante biographie de Josyane Savigneau
(Stock 1995), Georges-Claude Guilbert s’attache dans le format ramassé du petit Belin à la
défendre contre ses détracteurs. Il glisse sur les détails biographiques qui relèvent du
« voyeurisme » et se démarque des traditionnels couplets sur la solitude et le « gothique »
pour cerner au plus près la voix spécifique de McCullers, son style unique et rigoureux.
2 Le  sous-titre,  amours  décalées,  joue  sur  le  caractère  unilatéral  de  l’amour  tel  qu’il  se
manifeste  chez  les  différents  protagonistes,  puisqu’il  tient  davantage  au  regard  de
l’amant qu’à la nature de l’objet aimé. Mais cet amour dépasse les relations personnelles
pour s’étendre à  l’humanité  entière  sous  forme de compassion envers  les  exclus,  les
marginaux (d’Eros on passe à Agape). Bien avant la reconnaissance des Droits Civiques, les
Noirs sont présentés comme participant de l’humaine condition et victimes d’une terrible
injustice et, bien avant les « gender studies », McCullers insiste sur la nature double de
chacun des êtres dont l’ambivalence est soulignée par la modulation des prénoms et des
comportements. Nul ne mérite d’être rejeté sous prétexte qu’il n’entre pas dans un moule
préformé et ne se soumet pas aux exigences de la société : éloge de la différence qui lui
valut l’incompréhension des critiques les plus traditionalistes.
3 Guilbert choisit d’écarter systématiquement de sa critique les nouvelles de la romancière
et sa dernière œuvre (L’Horloge sans aiguilles) ; il a toutefois l’habileté d’y faire référence
pour  étayer  les  thèmes  ou  les  remarques  qu’il  développe.  On  peut  regretter  la
présentation éclatée en quatre chapitres (avec intertitres), chacun consacré à un roman
particulier, même si chacun d’eux est analysé avec franchise et avec soin. L’auteur
s’attarde sur la peinture réussie de l’adolescence mais avoue sa préférence pour Reflets
dans un œil d’or dont, malgré les allusions freudiennes appuyées, il démontre la cohérence
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et l’économie musclée. Moins sensible à la dimension héroï-comique de La Ballade du café
triste inspirée des contes et récits populaires, il insiste sur le côté cruel et pathétique de
l’affrontement hideux et grimaçant entre spécimens de foire. L’ouvrage est bien informé,
explicite les allusions et les réminiscences littéraires ; de plus, écrit dans un style vif, il a
le mérite de récuser les clichés, les a priori réducteurs et de faire ressortir, par-delà le
régionalisme, les résonances universelles.
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